方舟在万界间隙中的漂浮，已经持续了多久？
没有人能给出一个准确的答案。在这片时空规则本就紊乱、光阴近乎凝滞的坟墓里，时间失去了它最根本的度量衡。
也许是十年，也许是一百年。
我们从那场几乎燃尽了一切的归凡之战中幸存，如同三块被烧焦的残炭。
在青萝、梁凡、李长夜以及方舟最后余烬的照拂下，在这片宁静的港湾里，缓慢地、却又顽强地活下去。
我的“不灭战体”早已不复金光璀璨，亿万年的血战与最后的归凡，让它返璞归真，但也脆弱不堪。
如今，它更像是一具淬炼到极致的凡躯，需要用最朴拙的呼吸与吐纳，去重新感悟气血的奔流。
青萝的竹屋，成了方舟上最安宁的道场。
清晨，我不再是那个杀伐滔天的战神，而是一个最普通的男人。我会劈开梁凡送来的、蕴含着奇异金石之气的“铁桦木”，用最原始的钻木方式生起炊烟。
火焰不再是毁灭的工具，它只为点燃灶膛，为青萝煮一锅滚烫的米粥。
那米是李七"夜在生态区培育出的“凝神谷”，米粒晶莹，蕴含着微弱却纯净的生命能量。
青萝会坐在门槛上，托着下巴，安静地看着我。她从不问我何时能恢复巅峰，也不问我们未来的出路，她只是在清晨的阳光里，递给我一碗刚刚沏好的、用她亲手种植的清心草泡的热茶。
“慢一点，”她总会这么说，声音轻柔得像窗外的竹叶，“粥，要慢慢熬，才香。”
我接过茶碗，热气氤氲了我的眼。我点头，喝下那带着淡淡草木清香的茶水。
是的，慢慢来。
张凡依旧是一座万年不化的冰山。但他冰封的内核，也在这烟火气中，融化了一角。
他不再终日枯坐于剑崖，他开始行走。
他会提着李长夜酿的百果酒，去张九幽那片令人毛骨悚然的恐怖植物园里，一看就是一下午。
张九幽会喋喋不休地向他炫耀，自己新培育的“哀嚎魔花”是如何精准地模拟出了一千种不同的灵魂惨叫。
而张凡只是面无表情地喝酒，然后，会冷不丁地拔出一根张九幽当成宝贝的“幽冥断魂草”，用来……剔牙。
每当这时，张九幽就会发出惊天动地、却又无可奈何的咆哮。
而梁凡，这位看似玩世不恭的前辈，则彻底化身为了方舟的“总工程师”。
他对修复这艘破损的“家”充满了无穷的动力。他会拉着我去测试新修复的“重力稳定锚”，也会和李长夜为了一个符文的篆刻细节而争论得面红耳赤。
“小子，”
他擦着额头的机油，对我咧嘴笑道：“力量是用来干嘛的？是用来守护的。守护什么？守护这艘破船，守护船上的人，能安安稳稳地吃一顿烧烤。”
是的，烧烤。
这成了方舟上雷打不动的集体活动。
当方舟模拟的星河在头顶亮起时，竹屋前的空地便会升起篝火。
我负责烤肉，张九幽负责抢肉，张凡负责安静地吃肉，梁凡和李长夜负责喝酒吹牛，而青萝，她负责微笑，看着我们所有人。
在这片被遗忘的间隙里，我们真的拥有了永恒的安宁。
直到那一天。
那一天，方舟的宁静被一股突如其来的、深入骨髓的悸动，彻底撕碎。
那是一场盛大的烧烤晚宴。
张九幽不知从哪弄来了一头生态区变异的三眼雷兽，肉质肥美，蕴含着精纯的雷霆之力。李长夜拿出了他珍藏了万年的醉生梦死酒。
我正将一大块刷满酱汁的雷兽肉烤得滋滋冒油，准备递给身边满眼期待的青萝。
嗡！
一股无法用言语形容的、源自灵魂最深处的恐怖悸动，毫无征兆地降临了！
不是方舟在震动。
是我们所有人，在震动！
咔嚓！
我手中的烤肉，瞬间化作了最原始的粒子。我猛地抬头，骇然欲绝地看向方舟的核心控制室！
青萝手中的碗筷哐当一声掉在地上，她脸色煞白。
张凡噌地一声站起，那双古井无波的眼眸中，爆发出前所未有的凝重，无形的剑意瞬间笼罩了全场！
“桀……桀？”张九幽抢到嘴边的肉僵住了，他灰败的脸上，第一次露出了名为困惑的神情。
梁凡和李长夜脸上的醉意瞬间褪去，取而代之的是如临大敌的森然。
“是……是他……”梁凡的声音在颤抖：“这个波动……不会错的！”
轰隆！
方舟的主控室大门，在时隔百年之后，轰然洞开！
一道虚弱、疲惫，却又带着一股不容置疑的时序意志的身影，缓缓走了出来。
他不再是那个盘膝而坐的虚影，也不再是那个运筹帷幄的方舟之主。
他，李长夜，瘦削得只剩下一具骨架，苍白的脸上布满了时空的裂痕，那双倒映着亿万未来的眼眸，此刻只剩下两团微弱的、随时都会熄灭的灵魂之火。
他苏醒了。
但他带来的，不是喜悦，而是一股浓郁到化不开的……绝望。
我看着眼前的李长夜，又看了看旁边喝酒的李长夜，神色叹息。
作为方舟之主，我们当中最强大最谨慎的人。
他的分身到处都是，谁也不知道，那个究竟是他的本体。
如今这两个李长夜，说不定都不是本体。
这家伙，谨慎过头了。
不过我也不打算纠正他，毕竟没有他的胆小甚微，方舟早就覆灭了。
作为方舟的船长，他实在是承担了太多太多。
“陈三生……张凡……张九幽……”
“还有梁凡前辈……”
李长夜环视了我们一圈，目光在我们因百年安逸而稍显松弛的脸上扫过。
他没有欣慰，只有一片令人心悸的死寂。
“安逸的时光……结束了。”
我们所有人，心中猛地一沉。
“长夜，”我艰难地开口：“你先告诉我，现在的你，是不是分身？”
“这都不重要，不要在乎这些细节，我要告诉你们的是，我沉睡的这些年。”李长夜打断了我，他缓缓抬起那只布满裂痕的、几乎透明的右手，指向方舟之外，那片光怪陆离的万界间隙。
“我的时序之道，一直在无意识地漂流，试图寻找一个……绝对安全的坐标。”
“但……”
他的脸上露出了一丝比张九幽还要病态的、疯狂的苦笑。
“我错了。”
“这个宇宙，这个一之外的零……”
“根本不存在安全。”
“就在刚刚，”他的声音猛地一寒：“我的时序本源，触碰到了一股……不该被触碰的真实。”
“一个……正在疯狂降临的……”
“新世界！”